DANS MA RU.

A la rencontre des facades et

L L]

des visages de la rue Thiers

/J 1) L b

i i

Alice Quistrebert



Les voyages peuvent commencer en
bas de chez nous, j'en suis
convaincue. Convaincue aussi que
I'enjeu réside dans le changement de
regard sur son quotidien, j'ai décidé
de partir a la (re)découverte de la rue
Thiers que j'habite depuis plus de
deux ans, 4 Grenoble. En la
parcourant de son premier numéro
jusqu'a sa fin, j'ai adopté une posture

A la croisée de la carnettiste de
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d'instantanés et de souvenirs. Une

promenade 2 plusieurs voix ou les
trajectoires se cotoient et parfois se
rencontrent, pour raconter I(es)
histoire(s) de cet espace. Un récit
individuel et collectif qui donnera, je
l'espére, envie de partir tout pres, de
prendre le  temps  d'observer,
d'engager la conversation avec
I'Autre, si proche.



Demarche

J'ai parcouru la rue Thiers en long et en
large durant le mois d'avril 2021.

J'ai commencé par observer cette rue que
j'avais l'impression de connaitre. Comme
en voyage, je me suis d'une part
concentrée sur mes ressentis, mes
impressions, pour raconter les odeurs, les

bruits et les petits " riens ". J'ai tiché de

traduire les atmosphéres.

D'autre part, j'ai voulu m'intéresser 2 la sociologie de cet espace. Qui y habite ?
Qui le parcourt ? Qui y travaille ? J'ai rencontré neuf personnes dans le cadre de
ce projet, sans chercher a étre exhaustive ni a4 proposer un quelconque "
échantillon représentatif ". J'ai écouté ma petite voix, fait des choix arbitraires,
suivi les recommandations que certaines me donnaient. Les échanges ont été
parfois trés longs, parfois brefs. Nous avons parlé de la rue Thiers, mais pas que.
Mereci a celles et ceux qui s'y sont prétés.

Je n'ai pas travaillé in situ pour l'illustration mais a partir de photos, que j'ai prises
au fil de mes allées et venues, au fur et 3 mesure des rencontres.

J'ai choisi de produire un leporello, carnet en accordéon qui, une fois déplié,
propose une déambulation le long de la rue.

La version papier du carnet comporte, faute de place, moins de texte que ce
document.



A Grenoble, on ne peut pas dire que la rue Thiers soit une " belle rue ". Non
qu’elle soit particuliérement vilaine, mais on n'y fait pas de crochet pour le
plaisir. On y va parce qu’on y a rendez-vous, parce qu’on y habite, parce qu'on a
besoin d'aller 4 la boucherie ou au lavomatic, parce qu’on y vivote sur un bout de
trottoir, parce qu’on y travaille. Plus rarement pour flaner.

Depuis mon installation au numéro 3 de la rue Thiers (" une adresse mathématique
" comme le dit une amie), je I'ai inconsciemment découpée en trois parties.

La premiére, celle ot j’habite, elle la plus courte mais aussi la plus encombrée. S’y
succédent les marchands de cadres et de wvaisselle, les livreurs a vélo, les
restaurants japonais et végan, les trottinettes électriques, les gens pressés, les
camions de livraison, les voisins qui font pisser leur chien. Elle est 4 sens unique
et souvent, ca klaxonne.

Apres son intersection avec le cours Berriat, on commence A mieux respirer. 1l y
a des maisons, cachées derriére des hautes grilles ou bien derriére des arbres dans
lesquels chantent toujours des oiseaux. Des hotels. Un discret hopital de jour.
Des magasins d’antiquités.

Et puis, une fois laissée derriére soi la place Condorcet, c’est le grand calme. Les
trottoirs sont plus larges — au point que la Ville y a planté des arbres - et les
commerces se font beaucoup plus rares. On y croise moins de monde. On y
entend plus du tout d’oiseaux.



WA, 50)oopr oo

Sl ey T

L'entrée de la rue, vue du cours Gambetta.



Rue Thiersil vy a..

1 bar a ongles qui fait face 4 1 bar & smoothie

1 grande place de stationnement réservée aux trotinettes
électriques

1 Franprix et 1 épicerie de quartier

1 cinéma pornographique fermé

1 immense téte de chat noir, peinte sur une fagade

1 hopital de jour pour enfants

1 terrasse

74 arceaux a vélo

L’ancien appartement d’Yvette

1 boucherie devenue chacuterie devenue patisserie devenue
restaurant végan

Beaucoup d'opticiens, selon Christian

2 hotels, dont 1 fermé

Des livreurs Deliveroo qui attendent

Quelqu’un qui apprend le violon au numéro 39

1 barbier avec 'enseigne rouge — blanc — bleu qui tourne sur la
devanture

1 dame qui proméne un bouledogue blanc aftublé d’un petit
manteau rouge, et qu’elle appelle « mon gros pére »

2 bars latino

Mounir

1 "marchand de tout" devenu galerie d’art

1 immeuble de couleur parme dans le style art deco

1 loueur de ski

1 lavomatic

Des intersections avec des rues aux noms étonnants : Chemin
Jésus, Rue des Montagnes Russes...

Quelques arbres

74 numéros coté paire et 63 numéros coté impair



Plan

Le Cours Gambetta ol
Yvette défilait avec ses
parents durant l'occupation
italienne de Grenoble

(1942 - 1943)

Le monsieur de I'agence
qui offre son café 2
Mounir chaque jour

L'endroit ott Mounir s'installait
A son arrivée dans la rue

Mon immeuble

Les camions de livraison
du Franprix le matin

Mounir

Le petit chien en
vitrine du "One step"

Alycia et Félis



Mounir

L’homme que l'on croise tous les jours entre 8h30 et 17h devant le tabac au
numéro 5, et qui dit toujours bonjour, s’appelle Mounir.

Il est passé par la Normandie, par le milieu de la pétanque professionnelle et puis
il est arrivé & Grenoble, " une ville dure oni [il a] vu beaucoup de monde tomber a la
rue ". Quant a la rue Thiers, il y est arrivé " un peu par hasard ". Et il y est resté
parce que c’est une rue " sympa ". Au début il s’installait de l'autre coté, tout prés
du Franprix. " Mais il y avait un interphone pas loin, et méme si les gens me disaient
que je ne dérangeais pas, jai préféré changer de cété ". Depuis trois ans, il s’assoit
devant le tabac ouvert 7/7, juste sous 'auvent.

En arrivant le matin, il va dire bonjour aux commercants d’a c6té. Et le monsieur
de l'agence immobiliére d’en face lui offre un café (sucré) quand il prend sa
pause.



Mounir a & c6té de lui une grosse valise noire, un tapis en mousse roulé, de ceux
que la majorité des gens utilise pour le yoga et sur les genoux, un plaid a l'effigie
de Minnie.

Quand des agents de surveillance de la voie publique arrivent au bout de la rue,
Mounir se léve et file fissa au Franprix d’en face. Avant de revenir tranquillement
s'asseoir en saluant les agents qui passent devant nous. " Je vais les prévenir, les
salariés du Franprix, quand il y a les agents qui passent. Des fois qu’il y en ait un qui
soit mal garé. On se rend service quoi |'"

" Ici je vois passer beaucoup de monde, parfois jusqu’a mille personnes. Bien siir que je
sais qui habite dans la rue. Je suis trés physionomiste mais j'ai du mal avec les noms par
contre. Les gens discutent, prennent de mes nouvelles : on se connait maintenant. Des
fois j'en vois qui passent avec une téte bizarre, je me dis « Ah tiens, qu’est-ce qui lui est
arrivé ? ». Je me marre tout seul, parfois, en repensant a foul ce que je vois dans cette

rue. Parce que j’en vois des trucs... C’est pas pour rien qu’on dit que la meilleure planque

pour un flic, c'est SDF |'"




Alycia et Félis

Didier, le voisin, L . .
qui s'est arrété 4" | saluent, qui s’arrétent, qui

Je rejoins Félis et Alycia pendant leur pause. Ils sont assis sur la
marche juste devant Gustavo, leur restaurant de kebab végan
(baptisés " vebab ") ouvert début 2020. En passant rue Thiers, on
les croise réguliérement a cet endroit, fumant une cigarette a la fin
du service.

" Clest une rue que, franchement, je trouve jolie, commence Félis. Et
puis elle est connue a Grenoble, les gens savent on elle est située, c’est
pratique quand méme, quand on a un commerce | Depuis notre arrivée,
Pautoroute a vélo qui passe cours Berriat a été terminée, on est contents
de se dire qu’on participe a cette dynamique la. " Ils m’expliquent aussi
que les commercants, les voisins, ont été trés accueillants dés le
début. Qu’ils n’auraient pas pu choisir meilleur endroit.

Alycia et Félis parlent avec beaucoup
d’affection des gens qui passent
devant leur restaurant, qui les

pour discuter reviennent. " Ce qui est intéressant rue

Thiers, cest qu'il y a des gens trés
diﬁ[érents, de tous les milieux. Comme
on est ici tous les Jours avec notre
immense vitrine, on a une belle occasion
d’observer ce microcosme social !

Dans les personnages de la rue, il y a...
Didier, bien siir, juste a cété, chez Krys.
Ca fait 30 ans qu’il est la et cest la
mémoire de la rue, il connait tout et tout
le monde !



Il y a aussi le couple de vieux Italiens
qui habite notre immeuble. On les voit
tous les jours, et d chaque fois qu'ils
nous croisent alors qu'on prend notre
pause, il nous disent de nous remettre a
travailler — on se taquine. Et puis bon,
quand méme : le chien du magasin
"One step ". Ca cest une figure de la
rue : il prend toujours la pose dans la

vitrine au milieu des robes et si on ne le | i v

regarde pas quand on passe devant, il
nous  aboie  dessus... Clest un \
personnage ! Ah oui et puis il y a ce
monsieur qui passe plusieurs fois par
jour dans la rue, on le voit du matin au
soir. Clest marrant parce qu'on le voit
passer dans un sens, on sattend a ce
qu’il revienne dans lautre, et en fait il
repasse dans le méme sens, comme s’il y
avait une espéce de boucle temporelle

au bout de la rue ! " se marre Félis. X ¥
4

&
Is m’ 4 d ie les ai rejoints : " h d ‘installe ici
Ils m’ont prévenu quan je les ai rejoints : Franchement quand on s’installe ici

pour notre pause, c'est quasiment impossible que personne ne s’arréte pour parler avec
nous !".

Et ¢a ne manque pas. Durant la grosse demie-heure ot je discute avec Alycia et
Félis, les " Bonjour ! ", " Ca va ? " affluent. Le couple de voisins italiens dont
Alycia me parlait un peu plus tot nous accoste. " Alors, c’est quoi ces fainéants ? 1l
faut retourner travailler | Allez, ciao ! ". Un peu plus tard, c’est Didier. " Ah voila
Didier | Tiens Didier, on se demandait, le monsieur qui tenait la boucherie avant nous,
il passe toujours dans la rue ? " demande Alycia. " La boucherie c'était il y a
longtemps. Mais apres, il y a eu un charcutier. Et eﬁfectivement, le patron passe toujours
dans la rue oui, je le vois souvent ". " Ohhh il w'est jamais venu nous dire bonjour ",

déplore Alycia. "... Bon en méme temps, peut-étre qu’il a un peu les boules que sa
charcuterie soit devenue un resto végan. "
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Le Vox

Le premier appartement

d'Yvette (1949 - 1971) ~

Le Phnom Penh

Les premiers arbres de la Une boucherie au  ~
rue. Les oiseaux qui doux nom de " g

. i, Sk .. ) (Q'
commencent i chantev : Tendre surprise " -~

Le comptoir
breton de Sylvie

Villa Sully
Louise ~
-~ -
¢ - Le " marchand de tout "
® devenu atelier de peinture
Yvette Petit bonhomme d'Isaac

Cordal et collage de
Petite Poissone
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Le Vox

Le Vox est un cinéma pornographique aujourd'hui fermé.

Sous son nez se rencontrent le cours Berriat, la rue Thiers et
la rue du Phalanstére, une petite allée que j'aime emprunter,
sans doute car elle m'évoque un raccourci, un chemin de
traverse.
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e Phnom Penh
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Le Phnom Penh est un joli petit immeuble
de couleur brique avec une frise blanche et
verte qui court le long de sa facade.
Quand il n’est pas fermé pour cause de
covid, on y mange chinois et cambodgien.
Dans la véranda qui se dessine derriére les
grilles blanches, on discerne des plantes et
des gros lampions en papier.

Au numéro 18, le Phnom Penh marque
I’arrivée des arbres et des chants d’oiseaux
dans la rue Thiers.
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" Quand j'ai ouvert le " Comptoir breton " en 2013, il y avait en
face le " marchand de tout " comme lappelait ma tante. 1l vendait
des vieilles bricoles, des babioles d 0,56 € ou 1,03 €, alors il venait
souvent me demander de changer mes pieces de 0,10 €, 020 € ou
0,50 € contre des piéces rouges.

Juste avant qu’il

ne ferme, il m'a

ramené une T —
édition du " — A Ty p— N
" e — \ v s
Dal’lu d€S t—OU‘t LQ_, dvs C}'ax 11 18 _‘.
années 90, avec A 0cCasion \
LA \ \
une pub pour le
Pt H / ==
Morrison Hotel : ':,1:: ,,\jga gy wore| | - \
un disquaire qui W\ \1
se trouvait juste i | \
Ru'_r. Low) TR t \ t"u,
ici, au numéro tl \
\ ..
} "
30. C’est i) Vet \ =
chouette, c’est un g S

liew onv il y a
toujours eu des - s

bonnes ondes !

Le comptoir de sylvie

Apres le disquaire, ¢'a été un magasin de fringues gothiques — d’ailleurs durant les

premiers mois de mon ouverture je continuais de voir des gens sur le trottoir qui

hallucinaient que leur boutique soit devenue une créperie | Et a mon tour de partir : je

ferme en juin, pour un aultre projet, en Bretagne. C’est pour ¢a que c’est plein de cartons
de déménagement ici !

Treizh ¢a veut dire passage en breton, et Cest ce que je voulais faire de ce lien. C’était
important pour moi de proposer de la cuisine bretonne déjci, mais aussi d’avoir un

comptoir sur lequel les clients peuwvent manger, et puis un coin épicerie — qui rappelle les
comptoirs marchands.
14




Ce qui a changé dans ma rue depuis mon arrivée ? Je me souviens surtout de ce qui
concerne mes trés proches voisins : quand on a une boutique, on ne bouge pas trop,
méme si on voit beaucoup de choses a travers sa vitrine. Bon, le marchand de tout a
fermé. 1l a été remplacé par un atelier de peinture tenu par Sana qui est devenue une
amie et ou jai méme pris quelques cours. Et puis il y avait une antiquaire aussi,
Marléne, juste a cdté, qui s'est déplacée un peu plus loin dans la rue, au 40 je crois. On
se voit moins. Et bien siir la Villa Sully qui s’est construite tout preés, pendant deux ans,

¢’a été un gros trou !

Sylvie avec sa
tenue de travai

Son Velo (jamnals
vole, ent dépit deg
rultiples 'Ounla, Je
nele Jaigserals p|as
15,2 @ place | q{u on

ul a adresse)
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Sylvie aime les crépes mais surtout les gens.

" Ah oui, c'est vraiment d'eux que je me souviendrai. Quand on a un commerce, tout le
monde vient d soi | Il y a une légéreté dans les échanges, de belles rencontres. Vraiment
ce lieu et ces gens, ¢’a é1é une grande histoire d’amour.

Javais tout le monde ici | Un vrai laboratoire social ! Il y avait des couples de Jeunes
médecins, des familles, Jeanine qui venait pendant que son linge tournait a la laverie un
pew plus haut dans la rue, les petits papy-mamy de la Villa Sully, des mamans
enceintes dont les enfan[s ont maintenant 6 ans. Il y avait une dame un peu paumée
aussi, qui venait souvent. Elle buvait un café derriére la grande baie qui donne sur la
rue, elle me demandait Uheure toutes les 5 minutes - on s’entendait bien. Mais elle

faisait foujours la tronche alors desfois pour la charrier, je [ui disais : " Souriez vous
étes en vitrine "

Et puis ce petit papy, qui habitait tout pres et qui me faisait beaucoup penser d mon
pere. Comme un paysan de largoat un peu bourru, il commandait des trucs que
personne ne mangeait : une galette au beurre qu’il trempait dans son lait ribot. 1l
mangeait ici [ous les jeudi midis. Et puis il a arrété de venir. Un Jjour une dame s’est
présentée, cétait sa fille, pour me dire qu’il était mort. Qu'elle savait que ¢’avait été un
endroit important pour lui et qu'elle voulait me lannoncer de vive voix. Ca m’a
beaucoup touchée.

Jai mis un peu de temps a vendre avec lannée qu'on a passé. Des gens m’ont demandé
pourquoi je wavais pas mis d’affiche " a vendre " en vitrine. Je ne voulais pas je crois. Je

ne sais pas trop pourc]uoije ne l’aipasfait. Desfois il ya des choses qu’on ne s’explique
n

pas...

Pendant que 'on discute, une jeune fille passe la téte par la porte que Sylvie a
laissé ouverte sur la rue. Elle avise les cartons. " Vous faites juste point relais ou
vous vendez aussi des crépes ? " Sylvie éclate de rire. " Alors celle-la, on ne me lavait
encore jamais faite I
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Numéro 32. Villa Sully : "résidence pour personnes dgées". C'est un
batiment ultra-moderne avec dans le hall, du marbre et un mur
d'eau. Je n'ose pas demander le montant du loyer.

Ma démarche a plu a Estelle qui a prévu de me faire rencontrer trois
p q p

personnes, deux Madame et un Monsieur. J’appelle chacune par son

prénom : il y a Yvette, Christian et Louise.

Quand je reviens la seconde fois, j’attends un moment dans le bureau
d’Isabelle, a I'accueil. La porte de son bureau est grande ouverte sur le
hall ot sont assises trois personnes ainsi que Fifi, le petit chien d'une
résidente. Des voix nous parviennent bientot.

- Et vous alors, vous étes la depuis longtemps ?

La Villa Sully

C'est une voix d'homme.

- Moi ? Ohhh... Non non. Je viens d’arriver, répond une dame.
Isabelle se marre. "Oui enfin, ¢a fait trois ans quand méme ! "

- Ah tiens... Moi aussi je viens darriver : ¢a fait huit jours, ajoute le monsieur.
— Huit jours ? Ah mais je pensais que vous vouliez dire : ici, dans le hall | Non non,
j'habi[e d la Villa Sully depuis deux ans !

" On n'est plus qu'a un an de la vérité il y a du mieux... " sourit Isabelle.

- Et vous avez des enfants a Grenoble ?

C’est la vieille dame qui pose la question cette fois-ci.

- Non. Je n’ai jamais été marié.

- Ah bon ? Jamais ?

- Jamais !

- Eh bien il w'est jamais trop tard vous savez ... répond-elle d’une voix enjouée.
- Oui enfin, quand méme.

- Mais non ! Vous avez quel dge ?

- 87 ans.

- Ah oui... La cest siir... "

La conversation s’éteint doucement.

" Ah, on ne s'ennuie jamais ici " rigole Isabelle.

C'est une fagon de parler bien siir, une expression prononcée sans malice. Mais 2
laquelle je ne peux m'empécher de repenser, quand je retranscris mes entretiens
avec Yvette, Christian et Louise.
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Yvette
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Quand je sors de I'ascenseur, une petite dame élégante pointe déja le bout de son
nez, un peu plus loin dans le couloir. " Clest vous que jattends ? "

Elle me fait entrer dans son appartement, juché au 6éme étage de la résidence qui
compte pres de 80 logements.

" Ils sont tous aussi grands que vous, les jeunes maintenant ? Vous mesurez combien ?

Cest fou ¢a. Moi je mesurais Im56, et comme je me suis lassée, je ne fais plus
qu’1m50.."

e . A . . '
, :
Heureuse coincidence, car méme Estelle ne le savait pas : Yvette m'apprend
qu'elle a déja vécu rue Thiers. " Clest dréle la vie quand méme. ['ai commencé ma vie
de femme au n°12, avais 21 ans quand je m’y suis installée avec mon mari, et je vais
) ) q jemy , el ]

la terminer au n° 32. Je ne pensais pas revenir dans ce quartier.

C’est une rue que jaime bien. On y trouve de tout. Il y a des commerces, des gens qui
passent. Vous voyez : je suis une fille de la ville, Jaime étre dehors, regarder les
vitrines. Voir des gens plus Jeunes qu’ici, aussi. Je vais souvent marcher avec mon
déambulateur : rue Thiers, place Championnet, cours Jaures, place de IEtoile. Pas place
de Verdun par conire, ¢a fait frop loin. Enfin, avant quand les terrasses étaient ouvertes,
on pouvait boire un café sur la route pour faire une halte, mais ce n'est plus possible

maintenant. "
19



On parle de la rue Thiers et puis aussi de la vie d"Yvette. Je lui demande depuis
quand elle habite ici, et comme souvent les personnes que la vie a conduit dans
une maison de retraite, Yvette me répond avec le jour précis : " Cétait le 14 mars
2016 ". Avant ¢a, Yvette a grandi a Jarrie, 2 une quinzaine de kilomeétres au Sud
de Grenoble. Elle me raconte les marches sur le cours Gambetta avec ses parents
qui agitaient de petits drapeaux frangais " pour narguer les Italiens qui occupaient la
caserne de Bonne. Et puis aprés quand ¢'a été les Allemands, on a arrété ". Les western
qui passaient au " Select ", dans le centre, et qu’ils allaient voir le dimanche aprés-
midi, en bicyclette depuis Jarrie, méme sous la neige. Le " Vox ", qu’elle a vu par
la fenétre de son appartement du 12 rue Thiers de 1949 i 1971. Leur
déménagement dans I'Est de Grenoble. Et puis l'accident qui I'a conduite ici.
C'était devant le Musée de Grenoble, le 14 mars 2016 donc.

Ce qui a changé dans la rue depuis les années 50 ? " O, ¢a fait longtemps... Je
dirais : les commerces, surtout ". Et quand je lui demande si elle a toujours des
connaissances dans le quartier, elle me répond doucement : " Vous savez, je vais
avoir 93 ans. Presque toutes mes amies sont décédées "'.

On sort un instant sur son balcon et Yvette me présente les montagnes : " On

!

voit la chaine de Belledone, de lautre cété le Vercors.." et puis s’attarde sur une
grande fresque psychédélique peinte sur l'un des immeubles d’en face.
"Regardez-moi ¢a | Vous avez vu ? Le jour de mes 90 ans, ils m’ont fait ¢a | " Je
reste stoique, attendant la suite. " Mais moi... Mais moi, j'avais envie de leur dire

merci | Cest si beau d’avoir ¢a chaque jour sous mes yeux "

Il est presque 15h. Le Loto va démarrer. Je m’éclipse pour ne pas mettre Yvette
en retard.
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Christian

presque tout faire a pied.

en Bretagne, je le ui ai dit !

" Je suis un passionné d’Histoire. Bon, la rue Thiers, c’est 'homme
politiqgue du XIXéme bien siir, méme si ce n'est pas pour Monsieur
Thiers que Je suis arrivé ici. Je suis " tombé dedans " a cause de la Villa
Sully. Cette rue, je ne I'aime pas. Enfin, elle w'a aucun intérér. Elle est
banale. Mais pratique, parce qu’on est prés du centre et qu’on peut

Et puis rue Thiers, quest-ce qu’il y a rue Thiers... Des restaurants."
Je I'interrompt, lui demande s’il allait au " Comptoir breton ".

" Oui je connaissais Sylvie bien siir. C’est une grande perte, qu'elle rentre

Et puis il y a des commerces. Thiers Optique, vous voyez ? Clest de la que viennent

mes lunettes. C'est extraordinaire d’ailleurs, le nombre dopticiens rue Thiers. Comment

ilsfont, pour tous étre ouverts ? Vous étes allée leur demander ? Je dis ¢a, ce n'est pas

pour crifiquer hein, c’est un doute. .. existentiel ! 1l sourit. I y a des commerces fermés

aussi, il faut dire que le stationnement est impossible, ¢a tue les centre-villes.

Jai une balade que je fais
régulierement : je remonte la
rue Thiers jusqua la place
Victor Hugo, je passe par le
jardin de ville, je prends la
passerelle  piétonne, la rue
Saint-Laurent et puis je
reviens  par la partie
végétalisée, le long de Isere.
1l Yy a des bancs tout du long,
cest agréable. Et puis quand
on a plus eu qu'une heure,
pendant le premier
confinement, je faisais deux
fois le tour en passant par la

place Victor Hugo.
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Je suis bénévole au Secours Catholique, a I'association le Refuge aussi, et a Contact. Ca
occupe, ¢a donne un sens a ma vie. Ca permet de rencontrer du monde aussi. Parce que
le plus dur, c’est la solitude. Je me suis fait des amies ici, mais bon, si je les avais
connues au berceau, elles auraient déja eu 25 ans | Christian rigole. Dans la Villa, il y
a un appartement laissé inoccupé pour qu'on puisse se refrouver, discuter, Jouer aux
cartes... Je n’y vais pas tous les Jours, mais j'aime passer régulierement. Enfin, si c’était
possible, je partirais. Ce w'est pas du tout qu’ici, ce n'est pas bien. Mais j'avais une

grande maison, un jardin... Et savoir qu’on va mourir ici, c’est douloureux. "

Nous regardons par la fenétre. " Oui, je vois la Bastille. C'est le seul endroit d’oi
jaime bien Grenoble | En haut de la Bastille, quand on voit les toits de tuile rouge du
centre-ville et au loin le Mont-Blanc quand ilfait beau. Et puis en bas, c’est la cour de
Phépital de jour pour enfants.". 1l y en a qui jouent justement au moment ot je me
tiens devant la fenétre avec Christian. " Les gens me demandent parfois si je ne suis
pas géné par le bruit. Mais non : j*étais instituteur. Ca me rappelle mon école. "

" Je suis arrivée ici il y a cing ans. D’abord dans un grand appartement
avec mon mari, qui a ftenu deux ans et qui est dans lau-dela
maintenant, et puis depuis trois ans, ici. C’est plus petit, mais il y a de
la vie | Regardez par la fenétre | On voit le restaurant Madam, juste a
c6té. On y allait avec mon mari. On a toujours été bien recus. Quand
Valentin avait du mal a manger, j'avais demandé au chef si nous

pourrions venir au restaurant tout de méme et il m'a répondu : "

L.oulise

Madame, je m’occuperai personnellement du repas de votre mari ". Et
il l’afait M

Louise est une petite dame coquette et enjouée. Nouvelle coincidence : elle a
aussi vécu a quelques rues d’ici durant son enfance. Décidément. " Je connaissais
déja la rue oui, parce que mes parents sont arrivés dans le quartier quand Jétais toute
petite. On habitait vers la rue Marceau, et la rue Augerean. ]’allais a lécole rue
Lesdiguieres. C'est fou, je suis arrivée a I'dge de quatre ans et aujourd’hui je suis encore

la, dans le quartier de mon enfance.

La rue Thiers, c’est une rue agréable. Ce qu’il y a de merveilleux, c’est qu’elle est pleine
de traverses, qui font que l'on peut aller a pied rue Lakanal, cours Jaurés, cours
Berriat... Vraiment cest merveilleux. Et puis le quartier est commode, on peut tout
faire a pied. "
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Louise me dit que malgré tout, elle ne se proméne pas beaucoup : enfin si, elle
sort faire des courses, accompagnée d’une personne qui I’aide, " ce matin on a été a
Picard ". Elle se léve pour éteindre la télévision qui était restée allumée depuis
mon arrivée. Me parle du temps long, de la solitude. Me partage avec bonheur
ses souvenirs.

A Tinstar des " fraverses " de la rue Thiers, la vie professionnelle de Louise a été
"une merveille ". Du cours Berriat ot elle travaillait 4 seize ans comme " arpette "
dans un magasin de couture, elle fait carriére dans la mode. " J'avais entendu parler
d’une femme, qui cherchait quelqu’un pour travailler chez elle. Quand je suis allée la
voir, elle m’a donné un lot de soutien-gorges en me disant de revenir la voir une fois
faits les ourlets. 1l faut préciser qu’elle m’a recue dans un short noir trés court, un bustier
noir el rouge et avec une cascade de cheveux... A I'époque... !]’aifai[ les ourlets une
fois, deux fois. Et puis je lui ai demandé — je ne sais pas ce qui m’a pris : " Mais
Madame, si vous étes contente de mon travail, pourquoi vous ne m’embauchez pas ? "
Enfin, je ne lui ai siirement pas dit ¢a comme ¢a parce que je ne savais méme pas ce qu’
" embaucher " voulait dire a I'époque. Elle a attendu une seconde et elle m’a dit " Je
crois qu’on va faire un petit chemin ensemble ". Je ne l'ai pas quittée. "

'

Pour la marque de lingerie " Lou ", dont les usines se trouvaient rue Général
Ferrié 2 Grenoble, Louise a fait le tour du monde. Elle me montre avec un plaisir
évident un catalogue de mode, "Coconuts", que le photographe Jean-Daniel
Lorieux lui a longuement dédicacé. Ambiance top models en maillot de bain aux
Antilles ou au Maghreb, espadons géants et palmiers. Louise y était. " Est-ce que
ces photos ne sont pas merveilleuses ? ". Elle me raconte des histoires de Brigitte

Bardot et de coups de foudre dans 'Orient-Express.

Elle me parle de la mort, elle aussi. Des autres locataires de la résidence, qui sont
de plus en plus vieux depuis son arrivée me dit-elle. Qui marchent a 'aide de
déambulateurs. " Moi je n'en aurai pas. "

Avant de partir, je lui demande si je peux la prendre en photo. " Oh, non, surtout

pas | J'ai 88 ans, ce n'est plus le moment de me prendre en photo | Tenez, je vais plutét

vous montrer des photos de quand Jétais jeune. ]’étais une petite nana hein ? .
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Mon nom de rue
préféré a Grenoble

Le salon de coiffure pour Messieurs

Le bel immeuble art
déco jaune

La jolie vitrine des
machines 4 coudre

Le Loco Mosquito

Un autre immeuble art déco,
d'une étrange couleur parme

Le tabac a vendre depuis janvier
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Le coiffeur pour Meggieurs
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Il était souvent fermé, alors jai essayé de lappeler pour lui
demander de passer discuter. " Je suis un vieux monsieur moi,
vous savez, je ne préfere pas ". J’ai quand méme voulu peindre la
devanture de son joli salon.
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Techniquement, je triche.

La vitrine des machines & coudre se trouve rue Jean-Baptiste
Pradel, et pas rue Thiers. Ce sont des jouets, et ils sont tres
jolis. Cécile, la gérante, m’explique qu’aprés qu’une cliente du
quartier lui ai offert la Singer verte qui trone aujourd’hui au-
dessus de la caisse, elle s’est mise 2 en chiner. A la Maison de la
couture, on vend aussi de vraies machines bien stir. " D'ailleurs
Cest dréle, depuis notre ouverture en 1998, ¢a w'a jamais arrété, les
gens s'écrient chaque année : " Oh mais ¢a se vend encore, des

machines a coudre ? " "

Cécile m'apprend que le vieux monsieur qui tient le salon
pour Messieurs s'appelle Roger.
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L'un des immeubles art deco

La jolie fagade jaune du n°46.

Etle printemps qui, doucement, revient.
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Le Loco Mogquito

Aux numéros 56 et 58, d’habitude, on fait la féte jusque tard.

Mais dans la rue Thiers comme ailleurs en ce mois d'avril 2021,
les rideaux du Barrio Latino et du Loco Mosquito sont baissés.
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Barrio Latino
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Le Monsieur du tabac

Quand il est arrivé pour le reprendre, on lui a amené une
vieille carte postale qui montrait que ce bitiment avait
toujours été un tabac : sur 'image, on voyait le train qui
passait 12 o roulent aujourd’hui les voitures et aucun

"

immeuble si ce n'est ce tabac justement, qui faisait
comme une tour " au milieu de rien.

I essaye de vendre depuis le début de I'année. Je dis " il "
car je n'ai pas eu le temps de lui demander son prénom.
Ca a failli marcher auprés de quelqu’un mais la personne
s'est avérée étre malhonnéte, et c'est connu : " pour
racheter un tabac, il faut étre clean ". Ca lui a fait perdre
trois mois cette histoire, ¢a le fout en rogne. " Il y a des
cons, des sacrément cons quand méme. Non mais faut étre con
pour mentir et penser qu'on ne découvrira jamais la vérité |
C'est comme Nordhal Lelandais par exemple, quel con celui-

la!".

Malgré tout il n’est pas pressé, il est déja a la retraite et il
n’est pas a un mois pres.

Dans son tabac, il y a de la presse magazine, des jeux a
gratter, des vignettes de X-Box, du poppers, une trés
vieille télé avec une étiquette qui indique " faire offre ",
des cartes postales, un briquet Elvis Presley et des
vignettes Panini. Et en vitrine, une tirelire en forme de
cochon géant, bradée 2 12 €.
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Peu aprés que jai commencé 4 discuter avec le patron, un type entre dans le
tabac. Il a lair un peu embété, demande 2 tout le monde de passer devant lui, dit
qu’il va en avoir pour un moment. Finit par passer.

- Voila monsieur, c’est pour un PV. 1l sort un papier. Mais c’était pas moi putain, je
SUIs dégou[é...

Le patron du tabac ne fait pas de commentaires. Puis se fend d’un :

- Ahh c’est dommage. Vous avez une majoration la. Au liew de 90€, vous allez payer
135€, (est com, il fallait venir hier. Bon ben... 135€ alors.

- Putain je suis dég', c’était pas moi quoi.

Il sort des billets et l'autre lui souhaite une bonne journée.

- Attendez, j'en ai un autre. Voila, tenez. C'est 135€ aussi je crois.

- Ah ben vous, vous avez pas de chance alors.

- Mais ouais c’était encore pas moi putain....

On est 3-4 2 attendre maintenant, derriére le type qui paie ses PV.

- Bon, bonne journée monsieur !

- Non mais jen ai un dernier la.

Je m’éclipse alors que le buraliste rétorque :

- Eh ben ! On dirait qu’il va falloir que vous arrétiez de préter votre voiture vous !




Quand on se retourne, une fois arrivé au numéro 74, on

voit au loin comme sil avait poussé au tout début de la
rue Thiers le temps de notre promenade, le sommet de
Chamechaude encore enneigé. Et c’est joli.

Alice,
Grenoble, le 30 avril 2021
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